ВЕЧЕРЕЛО. Шел крупный рождественский снег. Сосны мрачной стеной стояли по обе стороны лесной дороги, но в салоне автомобиля "Иж" с оцинкованным днищем и классическим задним приводом было тепло и уютно. Мягко, но мощно урчал мотор, скрывающийся целиком под красивым капотом с равномерной окраской, полностью соответствующей окраске остального кузова. Гладкая, как стекло, дорога хорошо сцеплялась с другими дорогами в местах перекрестков. Большие противоночные фары выхватывали из темноты лица водителей встречных машин с зажмуренными глазами. Терпеливые "дворники" сметали в стороны налипшие штрафные талоны. Я включил автомагнитолу. Передавали стереофоническое шипение. Заслушавшись, я не заметил, как на дорогу прямо перед капотом выскочил словно из-под земли юркий маленький бампер. Что ж: от таких досадных поломок никто не застрахован, разве что владельцы импортных автомобилей, которым не жалко переплатить втридорога, лишь бы не запачкать руки настоящей мужской работой - поисками бампера в кювете. Я с удовольствием вылез из теплого салона на холодный воздух. Приятно было размять затекшие от упирания в руль ноги. Я без усилия толкнул дверь, и она с легкостью захлопнулась, перерезав свисавший снизу ремень безопасности. Тут у меня за спиной раздался неприятный шелест зарубежных тормозов. Hе успел я обернуться, как передо мной возникла хрупкая девушка, сгибавшаяся под тяжестью знакомого мне бампера. - Hе ваш? - участливо спросила она. - Что вы! - сказал я. - У меня бы не оторвался. Мне было немножко неловко за эту ситуацию, как будто оторвавшийся бампер ставил под сомнения мои водительские способности. - Да как же не ваш? - настаивала девушка. - Вон же, нет у вас бампера! - Я свой дома в гараже оставил, - выкрутился я весьма остроумно. - Чтобы машина дышала. - Чем? - Ветром. С этими словами я прыгнул в свой замечательный "Иж" и позволил дать газу нетолько машине, но и своему организму. Все-таки встреча была волнительной. Hе каждый день твой бампер попадает в лобовое стекло "Мерседеса" с такой симпатичной девушкой за рулем и тремя такими крепкими ребятами в салоне. Я свернул с дороги в лес, удивляясь, как хорошо "Иж" слушается руля, несмотря даже на простреленные колеса. Погасив габаритные огни следующими выстрелами, ребята из "Мерседеса" не рискнули съезжать вслед за мной в полынью. Ведь "Мерседес" гораздо тяжелее, чем "Иж", и вдобавок куда менее герметичен. А вот моя машина создана специально для российских дорог и немного для российских рек - водой она наполнялась на удивление медленно. Прошло уже добрых полторы минуты, а она и не думала подниматься выше подбородка. Hо я все-таки решил опустить стекло и выплыть наружу. Для этого я начал медленно вращать ручку стеклоподъемника и вскоре открутил ее от дверцы. "Ерунда, - подумал я захлебываясь, - в любом магазине такая ручка не больше двадцатки стоит. А на "мерсе" поди сотней баксов не обойдешься. К тому же там все электрическое, а электричество под водой бьется". С этими мыслями я открыл дверцу, и меня смыло на заднее сиденье. Просторная все-таки машина "Иж"! Много воды в нее входит! А потом пришел тягач и мою красавицу вытащили на берег, немного поцарапав оцинкованное днище о прибрежные валуны. Я едва не расплакался, думая, что теперь мне придется распроститься с моим четырехколесным другом (автомобилем "Иж") и я уже никогда не почувствую, что такое классический задний привод, и как приятно ощущать его напористую силу всеми ягодицами. К счастью, машина "Иж" оказалась надежной, и через неделю я уже вовсю гонял на ней еще быстрее, чем прежде Вот какие случаи бывают на дороге, если вы владеете машиной, у которой и цена - во! - и все остальное тоже можно отремонтировать.